Espoolainen kustannustoimittaja Laura Sirola saa sähköpostitse dekkarikäsikirjoituksen, jonka lähettäjä jää tuntemattomaksi. Mystisen kirjoittajan ohella häntä vaivaa tunne sanattomasta uhkasta, joka häilyy pihan varjoissa ja naapurin puheissa. Seinäjoella toimittaja Sami Vilén vastaanottaa pyynnön, johon tarttuminen toisi ainakin hetkellisen ratkaisun ahdistavaan elämäntilanteeseen, mutta sotii hänen ammattietiikkaansa vastaan. Kun vaimo Hannele vajoaa yhä syvemmälle vaietun traumansa syövereihin, on arveluttavatkin keinot otettava käyttöön. Kunnes eräänä päivänä toimituksen ovelle saapuu odottamaton vieras eikä tapahtumien kulkua voi enää estää.
