Eliza Bell peut tenir tête à un officier de réquisition, aider une pouliche à naître à trois heures du matin et gérer un domaine dépouillé par la guerre sans jamais élever la voix. Mais, pour l'amour du ciel, elle est incapable de dire à un homme ce qu'elle ressent.
Lorsque son père part pour la Belgique, Eliza se retrouve à la tête de Belle Haven, le haras de cavalerie de la famille. L'armée a presque tout pris. Il ne reste qu'une poignée de juments pleines, un programme d'élevage sans étalons, et une responsabilité qui écraserait la plupart des adultes - à plus forte raison une jeune fille de dix-huit ans.
Puis un lieutenant blessé franchit le portail, accompagné d'un étalon aveugle, sans autre refuge. David Llewellyn est discret, compétent, et tout à fait inapproprié - le fils d'un fermier gallois sans argent, avec un bras abîmé et la conviction obstinée que le cheval qui lui a sauvé la vie mérite de rentrer chez lui. Il ne demande pas la permission de rester. Il reste, tout simplement, et cette présence défait peu à peu ses défenses.
Car Eliza a été abandonnée bébé sur le seuil d'une église, et la leçon gravée dans ses os avant même qu'elle sache parler est celle-ci : tout le monde finit par partir. Avoir besoin de quelqu'un, c'est se faire mal. Et les murs qu'elle a bâtis pendant dix-huit ans ne résistent pas à un homme qui écoute de tout son être et ne cherche jamais à prendre ce qui n'est pas offert.
Les juments n'en finissent pas de pouliner. L'armée n'en finit pas de prendre. Et l'homme dont elle tombe amoureuse n'est qu'à un ordre de s'éloigner de sa vie.
