Après six ans de mariage, Julie de Chaveny ne supporte plus son mari. Tout est repoussant chez lui: sa façon de boire du café, de manger, de parler, de s'occuper de ses danseuses, et de l'embrasser sans consentement… Mais ses souffrances et son ennui sont bientt terminés. Darcy, un de ses soupirants d'autrefois, est de retour en France après un long voyage d'affaire à Constantinople. Le désir s'empare d'elle tout entier: elle se serre contre lui, se laisse envelopper dans son manteau, et s'abandonne à un amour qui bourgeonne. Paru en 1833, ce roman raconte l'histoire d'une femme blessé par un mariage et à la recherche d'un véritable amour. À trente ans, Prosper Mérimée s'inspire peut-être de sa courte idylle avec George Sand.
